Yeşil eriği çok severdi.

Kokusu ve renginden hayat bulduğunu söylerdi…

Köydeki evinin bahçesine onlarca erik ağacı

dikmiş, diğer meyve ağaçlarına pek itibar

etmemişti.

Adı Ramazan’dı…

Annesi Ramazan ayında hamile kaldığı için,

adının annesinin koyduğunu söylerdi soranlara…

Kara yollarında çalışırdı…

Emekliliğine fazla bir şey kalmamıştı...

Verilen her işi yapar, işyerinde ne işverenine

nede mesai arkadaşlarına sorun çıkartırdı…

Uyumluydu yani…

Gençlere kızardı genellikle…

Onların siyasetten anlamadıklarını, yaptıkları

tek şeyin anarşi yaratmak, Ülkenin düzenini

bozmak olduğunu söylerdi.

Zaman, zaman köyün gençlerine akıl verir,

kendi yaşantısını örnek gösterip" Bulaşmayın

böyle şeylere" derdi.

Gençler ramazan abilerini dinlese de pek

bildiklerini yapar Ramazan abilerini daha çok

kızdırırlardı..

Ramazan bir iş dönüşü aniden hastalandı.

Yatağını Yeşil erik ağaçlarına bakan odaya yerleştirdiler…

Komşular ve siyasetten anlamayan gençler

gelirdi Ramazan abilerine geçmiş olsun dilekleri

için..

Özellikle Anarşist gençler Ramazan abilerini

hiç yalnız bırakmazlardı..

Günlerce hasta yatağında iyileşmeyi bekledi

ramazan…

Ziyaretçilerin gelmesi yavaş, yavaş azaldı..

Gençler Ramazan abilerini arada bir ziyaret

ediyor, hal hatır sorduktan sonra günlük

yaşantılarına dönüyorlardı.

Günden güne bitiyordu Ramazan.

Yeşil erik ağaçları erik kokmuyordu artık.

Yeşil erik renkleri Ramazanın gözünde kara bir

böğürtlene dönüşüyordu gitgide…

Dışarı çıkmak istedi.

Belki de dışarıda ölmek istedi.

"Yeşil erik ağaçlarının yanına götürün beni"

dedi evdekilere…

Besbelli ki yeşil erik ağaçları arasında vermek

istiyordu son nefesini...

İki erik ağacının ortasına upuzun yatırdılar

Ramazanı..

Güneş yüzünü göstermeye başlamıştı

yeryüzüne…

Bir güneşe, bir erik ağaçlarına baktı Ramazan.

Donup kalmıştı gözleri..

Anarşist gençler kaldırmıştı tabutunu…

Yeşil erik ağaçlarının umurunda bile değildi

Ramazan…

Mezarlığa doğru yürürken, tabutun üzerine

upuzun bir yaprak düştü.

Yeşil erik ağacından kopmuş bir erik yaprağı..

Öylece gömdüler…